顾国忠与同事们一起研究患者病情。　

　关立娟为患者做咽拭子采样。

 　

　刘春河严重过敏的双手。

　　东北网2月28日讯(记者郎艾迪)27日一早，从睡梦中醒来，市民陈超一把抓起手机，“大庆0新增确诊病例，0新增疑似病例，新增治愈出院2例……”手机上的消息令他精神一振，吼了一声“耶”。

　　“0新增，0疑似，累计治愈出院14例”，这个清晨，这座城市，很多人为这则消息高兴、感动、振奋甚至泪目，有的第一时间发到朋友圈，有的则说“好消息的背后，满满都是逆行的身影”。

　　不仅是逆行的身影。今天我们要讲述的，是所有治愈出院患者背后的“擎天柱”，是奋战在市第二医院医护人员中的“定海针”，是核心战场上运筹帷幄决胜千里的“指挥官”，是隔离病房中技术过硬不惧危难的“冲锋者”……

　　他们中，有带领来自油田总医院、龙南医院、市人民医院的医务工作者，在“刀尖”上抢夺生命的重症专家；有参加过2003年非典战役、处置过2009年流感疫情，义无反顾支援市第二医院的呼吸科“老将”；有拥有丰富感染科工作经历，多年来用心守护百姓生命健康的市第二医院“土生土长”的主任专家。

　　他们是市第二医院专家救治团队中那一颗颗“闪亮的星”，他们的名字是：王舟、顾国忠、关立娟、吕振、刘春河。

　　王舟从死神手里抢人

　　最近一段时间，王舟养成了一个习惯——深夜醒来，第一件事就是摸到手机，点开软件，看一下ICU病房里患者的情况。一切安好，他才会手机锁屏，沉沉睡去。

　　“有时候睡着觉突然就醒了，然后开始找手机，都魔障了。”王舟说。

　　王舟是大庆油田总医院重症医学科主任，中华医学会黑龙江省重症医学分会副主任委员，黑龙江省危重症抢救专家组成员，市重症医疗小组组长、首席专家。他业务水平极高，在危重病人抢救、治疗方面临床经验非常丰富，曾完成大庆市首例骨髓移植，也是2009年‘甲流’抢救组成员之一。从大年三十起，他就和市第二医院“绑定”了。“疫情发生后，市里决定在市第二医院筹建ICU病房，我先过来支援。”王舟开始奔波于油田总医院、市第二医院的“两点一线”，直到2月9日正式入驻市第二医院。

　　在全市战“疫”中，市第二医院是主战场，而ICU病房则是核心战区。作为一个常年在重症中心从死神手里抢人的“老将”，他总是在直面最紧张最危险的战斗。

　　ICU病房里的一名老年重症患者，由于痰液多且粘稠，几次面临窒息危险。呼吸机，上了；血液净化，做了；ECMO(人工肺)，上了……为了救治这名重患，王舟和同事们想方设法，采用多种先进治疗技术，一次次把老人从死亡线上拉了回来。“总这样下去不行，老人应该是深部痰栓阻塞，必须清理干净。”他和同事们商量后，决定用支气管镜深部吸痰清理呼吸道。

　　然而，支气管镜属于职业暴露高风险的操作之一，因为深度开放患者气道，病毒极易飘浮在空中形成气溶胶传播途径，用王舟的话说，“相当于气溶胶满天飞”。

　　长期在ICU工作的医护有个特点：技术高超，不爱吱声，默默做事。“我是重症的，让我来。”王舟挺身而出，在加强防护下，和同事两人全神贯注、极其小心地进行着这一危险操作，将痰栓一点一点吸出，历时半个多小时。等脱下防护服，两人浑身早已被汗水浸透。

　　这样危险的操作，王舟和同事先后为老人做了两次，“让气溶胶多飞一会儿吧”，他开玩笑说。术后，老人呼吸道通畅，病情趋于稳定。

　　其实，熟悉王舟的人知道，他已经58岁了。他却说，“还有两年才退休呢。”还有人称，王舟是“战场”英雄。“我可不是什么英雄，这是我的职责所在，我责无旁贷。”

　　作为市新冠肺炎疫情定点医院救治中心重症医学科主任、市新冠肺炎重症医疗救治专家组组长，王舟说，对于重症抢救，每一秒都弥足珍贵，来不得半点拖延。“我们拼尽全力，与时间赛跑、与病毒竞速，只为从死神手中抢回更多患者！”

　　顾国忠呼吸科“老将”重装上阵

　　“没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。”有人用这句话，致敬抗疫一线的医务工作者。

　　而顾国忠，却这样“定义”挺身而出：“当疫情来临时，作为医务工作者，想躲也躲不了，也无处可躲！”正因爽朗的性格和直言快语，1月31日，他做客大庆市新媒体中心“直播大庆”栏目，专访视频在“直播大庆”抖音平台上，24小时播放量高达622万次，总播放量近1000万次。

　　参加过2003年非典战役、处置过2009年流感疫情，有着31年党龄的顾国忠，是一名经验丰富的呼吸科“老”专家，也是黑龙江省医学会呼吸分会委员，大庆呼吸学会副主任委员，大庆油田总医院呼吸科主任。这次，从开始关注疫情那天起，他就坚定认为，自己是要上前线的。

　　农历腊月二十九，顾国忠带上换洗的东西，早早来到油田总医院，第一个进入隔离病房，值第一个夜班，接诊第一位隔离患者。也是从那天起，“24小时+12小时”不知不觉成了工作常态。

　　来市第二医院前，顾国忠难得地给自己放了小假，可刚刚休息俩小时，他就接到命令，二话不说赶到了医院。“荣辱与共”，加入专家救治团队后，他用这四个字表达决心。

　　制定交接班制度、确定主班副班分工、每天组织专家会诊……作为市新冠肺炎疫情定点医院救治中心呼吸科主任，顾国忠很快进入“指挥官”角色，把舵治疗方向，与同事们一起根据化验指标、影像、病理等信息，结合每个患者实际情况，及时调整治疗方案，让每个患者都能得到充分治疗。

　　“指挥官”有时也得客串“灭火员”。2月18日晚8点多，顾国忠接到电话，“一名确诊患者，原本患有精神障碍疾病，但家属提供的药物不足，需要马上跟进”。了解情况后，他立即与市第三医院专家取得联系，通过详细会诊，及时获取了诊断用药等信息，有效解决了这一突发状况。

　　一波刚平一波又起。没等顾国忠坐下缓口气，隔离病房的总值班医生又找到他，说有两名患者因发热需要处置。等他再平息了这件事，已过午夜。

　　治疗患者方面，顾国忠坚持“不唯指南论，因人施策”。“患者年龄不同，基础疾病不同，症状不同，包括一般情况也不同，我们就是要‘一人一策、一人一案’，对每个患者的治疗分别提出指导意见。”

　　如今，在他和同事们的努力下，正有越来越多的患者治愈出院。

　　关立娟双面“女汉子”

　　初见关立娟，记者怎么也没能把她和“女汉子”联系到一起。

　　眼前的她，瘦小，80多斤的体重，不到1米6的身高，看上去很柔弱，说话也是柔声细语。都说不能以貌取人，随着采访深入，记者才发现，原来她瘦弱的身体中隐藏着巨大的能量，不愧是“女汉子”。

　　“女汉子”有刚勇的一面。

　　2月12日10点，关立娟开始“全副武装”。“我这身材，穿啥、戴啥都大，穿防护服，戴口罩、护目镜和面屏，还得用胶布粘一圈，要不四处漏风。”她开玩笑说。

　　走进隔离病房，关立娟径直来到70多岁患者张阿姨的床前。

　　“张阿姨，今天我给您做个咽拭子采样，放心，我肯定轻轻的。”得到肯定答复后，关立娟慢慢把张阿姨扶坐起来，轻拍肩膀让她放松，再一手托住她的头部。

　　“啊……”张阿姨在关立娟的指导下，尽量把嘴张大。关立娟把准备好的取样棒伸进张阿姨嘴里，快速在扁桃体和咽后壁多次擦拭，在她出现刺激性恶心之前，迅速完成操作。这一过程，两人脸对脸，距离仅20多厘米。“咳、咳……”咽部受到刺激的张阿姨咳嗽了几声，与她面对面的关立娟一动没动。

　　“看似简单的动作，其实危险重重，因为患者每一次张嘴，都会给采样人增加感染的可能。”用关立娟的话说，就是“病毒在眼前飞，但她不能退”。

　　这天，她一口气做了8例咽拭子采样。

　　其实，咽拭子采样一般是由普通医生完成，作为市第二医院感染一科主任的关立娟原本不用去做。可她说：“我有经验，还是我来吧。”

　　掐指一算，关立娟已有近30年的感染科工作经历。前不久，她对国家卫健委治疗指南中提到的利巴韦林使用剂量提出质疑，在第五版指南中，她的质疑得到印证；她建议的甘草酸镁用于临床治疗，也在指南中被写进治疗方案。

　　“女汉子”也有柔情的一面。

　　2月4日晚11点半，自从大年三十参加战“疫”，关立娟头一次回家。第二天清晨4点多，她坐在书桌前写下一封信，偷偷藏在女儿房间的柜子里，没和爱人告别就返回了医院。

　　这封信，是关立娟写给爱人王晓东的。

　　“我原本打算，等到疫情结束那天，再告诉他。”随着治愈出院患者增加，2月24日，难抑思念之情的她在一次视频连线时，把这件事告诉了爱人。

　　“不想写这封信，但是目前形势严峻，我们无法预料会出现什么情况，我的职业责任要求我必须工作在一线。爱是我们之间最好的承诺，所以好好爱自己，好好爱女儿……假如有万一……”听爱人读起这封信，关立娟的眼泪脱眶而出，滴落在白衣上。

　　铁汉亦有柔情时，何况“女汉子”呢！

　　吕振 “话疗”专家

　　少与多，在疫情发生后，在吕振身上，组成了奇妙的复合体。

　　“饮食、睡眠是我们最好的武器，与疾病战斗的武器。”

　　“我们在战壕外打仗，你在战壕里一定要把头低下来，避免受伤。”

　　“治疗你听我的，配合我看你的。”

　　……

　　在专家救治团队中，市第二医院感染二科主任吕振的话很少，可他却是患者和同事公认的“话疗”专家，与患者沟通交流时“金句”频出。他还是一个细腻的人，经常会从患者的表情、动作、神态中，判断其出现了哪些状况，从而跟进治疗，一刻不放松。

　　吕振是我市首例治愈出院患者张某的主治医生。为了这位“首例”，除了尽心竭力治疗，别的事他也没少操心。

　　张某刚住进市第二医院时，恐惧、焦虑的情绪一股脑涌了上来，茶饭不思，甚至连手机铃声都不敢听，就怕“听到自己不想知道的事”。

　　“不吃不喝不睡，铁打的也受不了啊！”吕振看在眼里、急在心上，向张某发起了“话疗”攻势。“新冠肺炎是我们共同的敌人，我们得跟它斗啊！”“战胜疾病离不开你的配合，咋配合？把饭吃好、把觉睡好！”“疾病已经对你造成一次打击，你再不想吃、睡眠差，围绕疾病产生的恐惧、担忧就会来个二次伤害”……连番进攻下，张某被说动了，调整心态、吃好睡香、全力配合，在专家救治团队和吕振的悉心治疗下，很快出院了。

　　提起“话疗”，吕振不好意思地挠挠头：“哪有这么夸张，其实每个医护人员都在做，都在尽力劝慰患者，疏导他们的情绪、缓解他们的心理压力。”

　　虽然他这么说，却是越来越多的患者把吕振当成了知“心”人，就连感觉病房有点冷都会给他打电话。微信聊、视频聊、语音聊、见面聊……每天，吕振都在正常治疗的同时插空给患者“话疗”，话多也在所难免了。

　　一天凌晨，在办公室睡觉的吕振被一阵电话铃声吵醒。他揉揉眼睛，一看手机，2点40分。“吕大夫，有个患者非要出院，我们挨个劝他都不行，真是没招了。”接通来电，隔离病房值班护士焦急的声音传来。

　　“别急，我给他打电话试试。”吕振连忙拨通患者的手机：“治疗方面不用担心，相信我。配合上，我可就看你的了……”苦口婆心下，患者激动的情绪很快平复，一场小风波也平息了。

　　挂断电话，睡意全无的吕振躺在床上，开始琢磨起怎么给这名患者进一步“话疗”了。

　　刘春河用最惨的手干“大活”

　　刘春河的手，是记者见过一线医护人员中最惨的，没有之一。

　　2月19日，记者见到市第二医院感染三科主任刘春河时，他刚从隔离病房走出来。“做咽拭子采样去了。”他朝记者摆摆手，“做了5例”。

　　他做出“5”这个动作的时候，记者看见他的手背上通红一片，上面裂出一道道白色蛇纹。

　　刘春河搓搓手心，跟记者说：“戴手套过敏了。这都好多了，前些天肿得不像样，又红又痒。白天我还能忍住，一到晚上睡着不自觉就挠，都挠破了。”

　　“我现在戴三层手套，最里面一层是一次性塑料的。”他说：“都是小毛病，不耽误干活，做咽拭子也没问题。”

　　在市第二医院，刘春河也是“老资历”了，曾参加2003年的非典战役，还曾赴西藏医疗支援，他对儿科危重症、少见传染病等的诊断及治疗有着独到见解。

　　采访中记者得知，在加入救治专家组前，刘春河还接了一个“大活”——给解除隔离的疑似病例做咽拭子和痰采样。

　　2月6日一早，刘春河简单吃了口饭，没敢喝太多水，穿戴好防护装备，手提采样用品，乘车出发了。“在喇嘛甸镇，我们东找西找，进了一个村，才找到要采样的疑似病例。”他说，这个疑似病例不同意他进屋，好说歹说，他才在仓房里完成了采样工作。

　　银浪、八百垧、东湖、东风新村……两天时间，他独自一人完成了20多例疑似病例采样。每天清晨出发、傍晚而归，为了节省防护服，中间水米不进，采样几乎都是在疑似病例家的楼道里进行。

　　说起这些，刘春河笑笑：“没事，理解，在哪儿采样我都可以，不吃不喝也受得住，不过两天下来手又肿了不少。但高兴的是，我采的样本经过检测，全是阴性。”

　　进入隔离病房后，不仅是手，前列腺的问题也困扰着刘春河。“我一般两三个小时去趟卫生间，但穿上防护服进入隔离病房，穿脱复杂还容易造成浪费，就没办法总去了。”他有些不好意思，“后来我穿了纸尿裤，也是头一次穿，穿着穿着也习惯了”。

　　在这场漫长而艰难的战“疫”中，刘春河不是一个人在战斗，他的爱人正与他携手并肩。“老刘，看看我给你带啥了，你最爱吃的大碴粥，还有鸡蛋焖子。”杨锡梅是市第二医院的一名医护人员。夫妻虽不能经常见面，杨锡梅的“爱心早餐”却总能给丈夫以力量。

　　2月24日，记者又见到刘春河，“好多了”，他又朝记者摆了摆手，转头走进隔离病房。